Den surrar till lite i handen – inte alls död som jag trodde när jag hittade den i gardinen – och jag springer ut till några påskliljor, men den vill inte utan kryper tillbaka in mot handflatan; jag känner den
Humlan och vitsippan
Småländska stenmurar och finska fångstarmar
Med bil passerar vi hundratals. Inom varje avgränsad åkerlapp betar kor och kalvar. Hästarna ligger och sover tungt på sidan, på ängar som lyser av skira smörblommor; vita hundkex vajar som molntussar ovan gräset. Småland är fortfarande ett, kanske tillsammans med Roslagen
Malexander
Det är ett av de mest uppmärksammade brotten och ledde till den största jakten i svensk polishistoria. Morden i Malexander, den 28 maj 1999, för 25 år sedan, ligger som serie nu på SVT Play och handlar om tre beväpnade
Våren
Våren! Utanför mitt fönster hoppar en ekorre. Kom, sitt inte där med dina papper och ditt kaffe hela dagen! Skit i de smutsiga fönsterrutorna, vintern kan flyga och fara, vårlökarna är redan uppe och snödropparna brer ut sig på slänten
Bottnisk historia
En kväll i Stockholm passerar jag en affär på Regeringsgatan som säljer gamla kartor. I fönstret hänger en kopia på en gammal karta och jag stannar för jag har aldrig sett det så tydligt innan. Hur kartan sammanfattar en bit
Den forntida byn intill flygfältet
En blek marssol lyser på runstenen och några lätta snöflingor har lagt sig i gräset runtom. Gammal och Tjälve de läto resa denna sten (efter …) sin fader, en dugande man. Gud hjälpe hans själ. Inskriptionen är från 1000-talet e.Kr. En karta från
Där Eldkvarn stod
Fotot är taget den 14 februari omkring klockan 19.15. Stadshuset ritades av Ragnar Östberg och står på samma plats där Eldkvarn stod – Sveriges första kvarn utrustad med en engelsk ångmaskin. Den byggdes 1806 och utvidgades på 1850-talet till ett omfattande fabrikskomplex innan allt förstördes i
Den nya marken är den yngsta på jorden
Författaren och naturforskaren Urban Hiärne var inne på att det hade en koppling med de danska sunden som förstorades av havsströmmarna och påverkade Östersjön på något sätt så att vattnet sjönk. Emanuel Swedenborg trodde att det hade något med syndafloden
Långa raden
Det märkligt utdragna huset som sträcker sin seniga kropp i höstsolen– nästan från den ena sidan av Skeppsholmen till den andra– heter Långa raden. Samma som gatan det ligger på. Det var en gång fattighus. Hit fick stadens utslagna och medellösa
Östersjösvenskan
Den karaktäristiska finlandssvenskan bryter igenom finskan. Språkdräkterna blandas och flätas samman med olika dialekter. Tillsammans bildar de en brokig väv där vissa ord och uttryck är lika medan andra har trotsat allt vad dialektutjämning heter och knappt går att förstå, ens inom
Dåtidens schlagerhäften
Det stod där mittemot en toalett och behövde få lite uppmärksamhet. Skåpet på KB visade sig innehålla tusentals odigitaliserade kort över skillingtryck. Ut vällde kärleksvisor blandat med mord och eländigheter och kvillande svanesång. Skillingtrycken trycktes på flygblad och spreds – de var
Fattiggubben
Utanför den gulmålade kyrkan i Maxmo, Österbotten, står fattiggubben. Han har ryggen vänd mot klockstapeln och håller handen i en frusen gest som oavbrutet uppmanar besökarna att skänka till de fattiga. Det sägs att bonden som snidade den hade smusslat
Bokbussen kom var fjortonde dag
Halkar in på Svenska biblioteksföreningens webbsida och upptäcker att de varje år delar ut något som heter ”Årets bokbuss”. Bokbussarna kör dit där det annars är långt till ett bibliotek. Min storasyster tog mig med till bokbussen. Innan hade jag stavat
Fredrika Runeberg
När litteratursällskapet i Finland la upp en sajt med gamla svartvita bilder på okända platser och gatubilder hade de över två miljoner bildvisningar första dygnet. Flanörer hastar förbi fotografen och någon vänder sig om och tittar rakt in i linsen –ansikten på främmande människor man inte vet ett
Fångad i en tidskapsel
Några bestick och en kopp kaffe står bredvid och framför honom, på bordet, ligger en bunt med papper. Den gamle mannen håller en penna i ena handen och ibland gör han en ansats men så hejdar han sig och
KB – en gång också Finlands nationalbibliotek
De historiska spåren är oändliga. För varje bok jag beställer fram hittar jag fyra fem till. Problemet är att sätta stopp. På Kungliga Biblioteket, KB, arkiverades länge ett exemplar av allt som trycktes på svenska i Finland. Ett beslut från år 1661
Ett ställe som hette Tjernobyl
Måndagen den 28 april 1986 var varm. Det låg ett kraftigt högtryck över Ukraina som spillde över. Människor passade på och njöt av den ovanliga vårvärmen. I Sverige hade man på morgonen märkt att det var förhöjd radioaktivitet vid Forsmarksverket
Jag tänker mig det som ett hus
Ritningen är ganska basic. Jagberättar i kronologisk ordning – från början till slut. Det som i flera år varit abstrakt – i perioder rent råddigt – blir konkret. Jag har reglat väggar och lagt ut golv. Tagit upp fönster. Satt upp
Ingen vill ju bli jinxad
Vi firade midsommarafton tillsammans och diskussionen gled över till att handla om våra ringar. Jag bar en finsk och kunde varken komma ihåg designer eller när jag fått den. Hon var 25 år yngre med nästan hela släkten kvar i en bergsby
193 kommatecken i en mening
I boken 2666 av Roberto Bolaño ryms 193 kommatecken i en enda mening. Men bara 1 semikolon och 2 tankstreck, plus ett par parenteser och kolon. Å andra sidan sträcker sig meningen (i pocketutgåvan) från sidan 30 till 36. Den sex sidor långa meningen är som